Suplemento Joven de Página/12

EXCLUSIVO
todo sobre el disco solista de Luca

Tiempo, destino, amor

Una chica llamada Tiempo hizo un largo viaje y nunca volvió;
Un chico llamado Destino se decidió y continuó hasta que fue demasiado tarde...
Pero una chica llamada Amor, que voló hasta mí desde el aire circundante
se filtró adentro de mi piel, sin hacer el mínimo ruido
y cada vez que respiro, escucho su sonido
y cada vez que miro o veo siento su presencia acercándose...

El año era joven, y muchas canciones gritaban para ser cantadas;
pero estaba triste, y perdí las oportunidades que nunca tuve.
Pero una chica se cayó cerca de mi oreja
y vi su sonrisa.
Cambió mi vida, llegó a ser mi mujer,
antes de que me pudiera escapar.

("Time, fate, love" es la canción que titula el disco de Luca Prodan)

de Córdoba al Abasto

no
Jueves 31 de octubre de 1996
Año 5 - Nº 244

Los Prisioneros compilados

SUDAMERICAN ROCKERS

En los libros de historia del rock latinoamericano quedará registrado que el primer video emitido por la cadena MTV Latino fue "We are sudamerican rockers" de Los Prisioneros. Esta misma canción fue la elegida para abrir **Ni por la razón, ni por la fuerza**, compilado de la banda de rock chilena por excelencia durante los duros tiempos de la dictadura de Pinochet. Seis años después de su definitiva separación, este proyecto, que no contó con el apoyo del líder del grupo Jorge González, y que tanto Miguel Narea como Claudio Tapia apoyaron con notas de promoción por separado debido a peleas internas, viene a representar como ellos mismos aseguran, "la palabra autorizada y definitiva en la singular materia que averigua cómo tres tipos de San Miguel, Santiago, llegaron a resonar tan fuerte haciéndose llamar Los Prisioneros".

Formado en 1982 con la intención de "revolucionar al ambiente chileno, latinoamericano y en lo posible, planetario", el grupo grabó en ocho años cuatro discos (**La voz de los 80**, **Pateando piedras**, **La cultura de la basura** y **Corazones**). Desde un principio se destacaron por la valentía de sus letras con fuerte contenido social, y su postura ante el régimen militar pinochetista. Fueron la banda representativa de su país en la gira **Derechos Humanos Ya!** realizada por Amnesty International, y González hasta se animó a descalificar a Soda Stereo a fines de los 80, alegando que a Pinochet seguro le gustaba la música de Cerati y compañía. El pop clásico de Los Prisioneros marcó a toda una generación de músicos chilenos y fue clave para el movimiento de rock del país limítrofe. Los integrantes de la banda admiten, en un texto que acompaña al CD, que no manejan "con proficiencia sus instrumentos". Y eso está a la vista. Si bien las fuertes letras en época de Pinochet llegaron a ser excelentes reflejos del pensamiento de la juventud chilena, musicalmente Los Prisioneros no aportaron demasiado al rock latinoamericano.

Con la recopilación "Ni por la razón, ni por la fuerza", el rock chileno trata de saldar cuentas con su propia historia. El resumen de lo realizado por Los Prisioneros, más allá de la áspera situación actual entre sus integrantes, sirve para pintar un adecuado panorama de lo que fue el movimiento artístico anti-Pinochet.

LOS PRISIONEROS

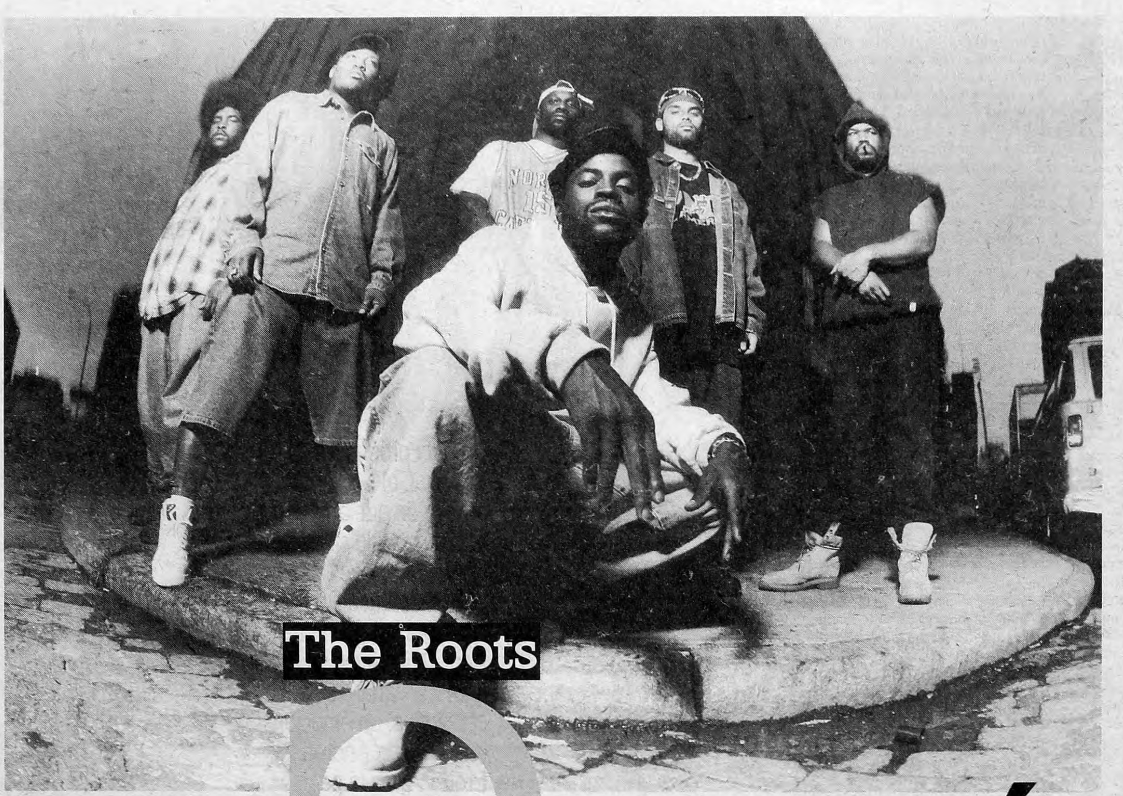
JOSE MICHEL NAREA · BERNARDO GONZALEZ · MANUEL TAPIA

Ni por la Razón, Ni por la Fuerza

ANTOLOGIA

El compilado en cuestión contiene diecisiete de los mejores éxitos de la banda, incluyendo "¿Por qué no se van?" ("A veces el público le daba un significado que no tenía pero que pudo haber tenido" asegura Tapia), "Lo estamos pasando muy bien" (irónica letra sobre el bienestar del pueblo chileno), "El baile de los que sobran" (crítica al sistema educativo impuesto por el pinochetismo), "Latinoamérica es un pueblo al sur de EE.UU." ("La hacíamos en las presentaciones que tuvimos en Chile en las concentraciones por el No" cuenta Narea) y "Muevan las industrias" (una protesta por el cierre de fuentes de trabajo en Chile). Estas canciones fueron las que los ubicaron en la clasificación **combativos de pura cepa**. Pero con los años, después de la desintegración de la banda y de grabar un disco solista, González (creador de la mayoría de las letras de Los Prisioneros) llegó a afirmar que "lo que sirvió del grupo no fueron las letras sino la energía que tirábamos", y se autoproclamó partícipe de la tesis del fin de las ideologías al asegurar que "la izquierda que critica sería igual o peor incluso que la derecha, si tuviese el poder. Los que eran dirigentes vecinales en la dictadura hoy sufren, porque sin dictadura contra la que luchar no son nadie". Más allá de discusiones filosóficas, **Ni por la razón, ni por la fuerza** hace justicia con una banda que ofreció mucho a los jóvenes de su país y testimonia buena parte de la poesía rockera de protesta con una imagen modernizada.

Sebastián Ramos



The Roots

La tercera posición

> Conocedores de que en el hip hop ya hay varios caminos agotados, The Roots buscan la variante que a esta altura, y a pesar de todo, resulta novedosa. En "Illadelph Halflife" se evita el uso y abuso de samples y sequencers, y cada uno se calza un instrumento para darle curso a una música que, curiosamente, termina asemejándose a las imágenes 3-D.

Curioso caso el de **The Roots**. Siendo una de las más poderosas bandas de hip hop dentro de la inmensa oferta del género, no calzan en ninguno de los estereotipos que pueden trazarse a la distancia como para intentar una identificación rápida. Lejos del gangsta rap que llena páginas policiales (el fallecido 2Pac, The Notorious B.I.G., Snoop Doggy Dog) pero aún mucho más lejos de los aires *fashion* de otros (con los Fugees a la cabeza), los cinco tipos que miran feo desde la fotografía que ilustra esta nota –Rahzel *the Godfather of Noyze*, Ahmir Thompson, Kamal, Malik B., Black Thought y Leonard Hubbard– se perfilan como la gran esperanza de uno de los ritmos más puros, originales y combativos que haya producido la cultura afroamericana en los últimos veinte años. Tercera posición. Según su líder–mentor–guía espiritual y baterista, Ahmir Khalib-Thompson (ahora rebautizado como *?uestlove*, no pregunten por qué), "nuestra misión es entretener y educar a la audiencia. The Roots abraza toda la cultura hip hop, pero también estamos interesados en otras músicas". Y allí está precisamente su encanto.

The Roots redefine el género desde un costado tradicionalista y, si se quiere, honestamente conservador: se plantan sobre el escenario como una verdadera banda, no hay sequencers, ni bases pregrabadas en DAT, sólo músicos sonando en vivo. Internándose en los alucinantes territorios de la música negra de todos los tiempos, viajando por un universo de sonidos que lo acercan, precisamente, a las raíces. Soul, hip hop clásico, solos de guitarra a lo Hendrix, guiños gospel y caóticos pasajes de free jazz. Todo ese inmenso background de horas y horas de escuchar discos –en eso ?uestlove es una especie de historiador obseso y sistematizado, con un padre músico que tuvo su cuarto de hora de éxito en los años cincuenta– está contenido en **Illadelph halflife**, el segundo disco en su carrera, grabado en los Sigma Sounds Studios de Filadelfia, un mítico santuario del sonido de los 70, en donde se grabaron varios clásicos del soul (Patti LaBelle, The O'Jays entre otros) y el célebre **Young americans** de David Bowie.

La historia de The Roots empezó en la Escuela de Arte y Performances de Filadelfia, cuando ?uestlove y Black Thought se conocieron en un clase que compartían con, puaj, los Boyz II Men. Primero fueron "The Square Roots" con un disco distribuido de manera independiente, titulado **Organix**. Después, el primer disco del contrato con la multinacional Geffen, titulado **Do you want more?!!!??!!**, tuvo grandes elogios de la crítica -del tipo "esta banda ha revitalizado el género"– pero no llegó a ser un éxito de ventas: apenas 178.000 copias, una cifra nada despreciable para ser el debut pero escasa si se tienen en cuenta los méritos musicales que tenía aquel disco y las cifras que se manejan en USA. Ahora, en **Illadelph halflife**, han agregado una buena dosis de sonido convencional ("clásico" sería un término más adecuado) a ese sentimiento único del sonido vivo que siempre han tenido y aún conservan. Para ser claros, el *groove* único de ?uestlove, los fraseos picantes de los cantantes Black Thought y Malik B. y la finas elecciones del Godfather of Noyze llevan inequívocamente en su interior lo mejor de la tradición musical de sus antepasados, pero además saben cómo entregarlo, hoy en 1996. Y si no basta con chequear pequeñas perlitas como "Episodes", "What they do" y el magnífico "The hipnotic". "El tema central del álbum es, en definitiva, nuestro estado musical de la mente. No queremos ser alternativos, sólo queremos darle a la audiencia una posibilidad de escuchar una música que es tal cual nosotros la hemos escuchado por años", describe ?uestlove. Todo lo que sueltan los cantantes tiene su justo correlato de respaldo musical. Siempre hay un piano dando vueltas por ahí, un coro femenino coloreando la melodía, un solo de guitarra que parece escapado de alguna zapada. Como si fueran pequeños trips urbanos, los temas se suceden, cada uno con su clima y su rasgo identificatorio. El hip hop es, tal vez compartiendo esta característica con el reggae, una música de pequeños detalles. Hay que adentrarse en ella para disfrutarla o, en todo caso, hacer como con esos gráficos 3-D: mirar/oír bien de cerca. De lejos es monotonía. De cerca, bien de cerca, es un inmenso y cautivante territorio de colores. Pero, sobre todo, es orgullosamente negro.

Esteban Pintos

El cartero llama 2 veces

Mandrágora es rock, pero también es teatro, video, danza, magia; es realidad y es fantasía, delirio, vuelo. Mandrágora es sonido y es imagen, sentimientos y emociones. A todo esto lo llamamos Rock y Raras Artes.

Regreso de un sueño largo es un espectáculo conceptual, una performance que va mucho más allá de un concierto. La idea es mostrar y compartir qué pasa mientras soñamos, con qué soñamos. Es sacarnos las "máscaras" cotidianas, esas que nos permiten convivir socialmente, pero que disfrazan y disimulan nuestro verdadero ser. Contarle nuestros sueños a alguien es un acto de intimidad, de confianza, de transmisión de sentimientos; es permitirle ver nuestra verdadera esencia, nuestros lados más brillantes y también los más oscuros. Como en los sueños, tanto lo musical como lo visual puede disparar sensaciones de alegría, de reflexión, temor, desenfreno, locura, calma, misterio, pasión...

El grupo tiene 12 años, y lo visual fue incorporándose de a poco: lo primero fue una máscara, y después se agregaron los disfraces, escenografías, maquillajes, efectos especiales... Sin embargo, siempre fue primero la música, y la imagen al servicio de la música. A lo largo de todo este tiempo, algunos integrantes pasaron y se fueron, pero otros permanecen junto a la banda de una u otra manera. Y cada vez más personas, artistas de diversas ramas, colaboradores y amigos se suman al sueño alucinado de Mandrágora.

Hoy somos unas cuarenta personas las que hacemos posible **Regreso de un sueño largo**. Si bien es cierto que los músicos somos cinco (Ernesto Pombo, Gabriel Pensado, Horacio Varela, Leandro Barrales y Andrés de Marco), es necesario el esfuerzo de muchas personas, algunas arriba y otras detrás del escenario. Por supuesto, también es imprescindible la presencia del público *junto* al escenario, confirmando una vez más que nuestros sueños pueden ser también los de ustedes.

Cemento es una parte importante del sueño del rock nacional, y es allí donde durante los domingos de noviembre, a las 20.30, los invitamos a vivir con nosotros el regreso de un sueño largo.

Mandrágora

El monte Etna erupta

Antes era todo tan distinto/ no había barricadas frente a la puerta/ ahora todos los días se parecen/ mirando "Not the 9 o'clock" o sólo vergüenza, vergüenza, vergüenza/ Lo de esa noche fue tan bueno/ ese día en que te escuché decir.../ Podés conocerme si querés/ no seas aburrido, no seas tan tímido/ Todo está bien, ¿no tenés ganas?/ Pensá en Italia y mirá el cielo/ Para mí una abeja, para vos un pajarito */ Mirá el Monte Etna quemando el cielo/ Terremoto, remolinos, relámpagos, truenos.

* Eufemismo inglés para el pene.

Lamento

Es extraño cómo el pasado siempre parece lindo/ mientras que el presente me cansa y el tiempo/ el tiempo me aplasta, como te aplasta a vos/ Y la distancia, y lo que dijiste/ sé que no era la verdad/ Cada hora, cada minuto, parece cien años/ y el dolor que siento no está medido en pulgares/ sino en lágrimas/ Así que nena, mujer, amiga o enemiga/ teneme cerca tuyo y, por favor, no me dejes ir/ Bueno, ahora mi vida no está tan mal en la mañana, en el día/ pero la noche es larga, la noche es triste/ Y eso es cuando tengo los sueños que, yo sé, vos nunca tuviste/ Sé que estaba equivocado, sé que fui malo/ Así que nena ¿por qué no venís por acá?/ Estoy caminando por la calle y veo a la gente/ que se encuentra, y que se besa y habla, habla, se besa y habla/ Pero me siento tan solo/ y el mundo está hecho de piedra/ y todos se hielan hasta los huesos/ También si hace calor/ también si no hace frío/ Es extraño como el pasado...

Como Londres

Escribiendo sobre papel sucio, con nada nuevo que decir/ excepto que, como yo lo veo, hoy simplemente es hoy/ El pasado está siempre presente con todo su dolor sin sentido/ y a través de la ventana más cercana parece que va a llover/ TAL COMO LONDRES/ Los troncos acá en el camino no tienen ganas de quemar/ Pero, es siempre así con el deseo, tenés que vivir y aprender/ Las llamas que tendrían que calentarme, me advierten/ las cosas malas que pueden pasar/ TAL COMO LONDRES/ Chicos riendo, chicos llorando, pero todavía chicos/ Tendrán que crecer y a través de errores, deberán aprender el juego/ Así que mantengan los ojos bien abiertos, y cuídense de los ataques inesperados/ Y tengan la nariz bien limpia/ o terminarán tirados sobre sus espaldas/ Engañen al cosechador *, busquen una esposa/ Tiren su navaja/ dejen que se curen sus heridas/ Dejá que tu corazón sienta/ Déjalo sentir/ DISTINTO A LONDRES.

* Expresión inglesa para la muerte.

Cosas raras

Cosas raras que pasan a la vuelta de la esquina/ pero su blanco no está bien claro/ Y sé que me sentí mucho más caliente/ pero eso fue el año pasado/ Y recuerdo visiones de Joanna, en el calor del verano romano/ Y además estaba esa chica de Pinner/ que transformó un ratón en un duende/ Pero hay años de truenos/ y años de hielo/ años de desatinos y años de vicio/ Y estaba esa chica de Vauxhall/ por un año y medio/ con la ayuda de mi músculo priápico/ nos cagamos de risa/ Y ahora descubro que acá adentro no es lo mismo/ ¿qué hago tirado en el piso?/ Sabés que alguien se volvió loco aquí/ y ahora están golpeando mi puerta/ (Me siento bien/ acá en el sur del mundo/ Me siento bárbaro, estoy bien/ Siento que todo está yendo en la dirección justa/ Estoy loco... tengo otra persona...)

La otra historia

"Ni pensábamos que íbamos a armar un grupo. Era simplemente el placer de tocar", dice hoy Germán Daffunchio en Hurlingham, refiriéndose a *aquellos* años. En 1981 Sumo no era ni siquiera un sueño, pero el germen virósico se incubaba en ese paraje inhóspito de Traslasierra, a 2600 metros de altura, salpicado por un río de montaña y árboles centenarios. **Time, Fate, Love** es consecuencia lógica de las circunstancias que rodeaban a Luca.

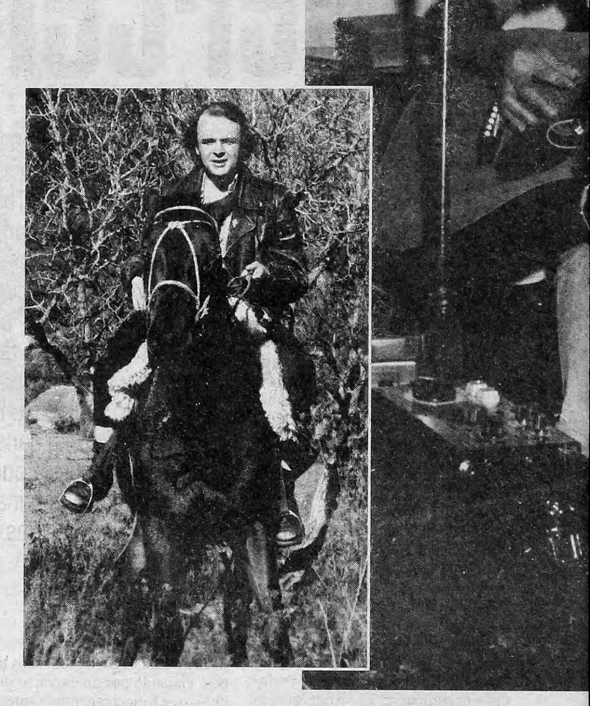
Con un sonido que sorprende desde el vamos por su calidad, el disco contiene doce temas, tres de los cuales figuran en la discografía oficial de Sumo: "Divided by joy", "Virna Lisi" y "Regtest". El resto del álbum está constituido por canciones inéditas de Luca (sólo unas pocas vieron la luz en algún pirata), joyitas que descansaban en cintas celosamente guardadas por Timmy McKern. Impera un ambiente bucólico, despojado de la enfermedad urbana que luego sacudiría a Sumo. Mucho folk, baladas intimistas sostenidas por una guitarra acústica y toda la emoción en la voz de Luca, más allá de percusiones extrañas (en "La pequeña muerte" la batería está reemplazada por una caja de cartón y la parte aguda está hecha por una lata de leche en polvo) y el incipiente aporte de Daffunchio y Sokol. Hay atisbos de lo que vendría, en el desconcertante "End of august", en el tortuoso "La pequeña muerte" y en "Mount Etna erupts" y picos de calidad en "Brighton Past" y "Lament", pero toda la placa, en su conjunto, transmite una extraña sensación de placer y dolor. Quizás la síntesis esté en "Like London", grabada durante un amanecer en la sierra, el lugar donde Luca y Daffunchio salían a cazar para poder sobrevivir. **Time Fate Love** es un disco de supervivencia, desintoxicante, imprescindible para entender la *otra* historia de Sumo.

F. D.

DOCUMENT

EL DISCO SO

En esta producción especial, el No tiene el orgullo de adelantar en exclusiva todo sobre el "Time, fate, love", álbum solista de Luca Prodan que verá la luz en breve. Aquí se incluyen varias letras, un análisis de las canciones, un emocionado recuerdo de Andrea Prodan y, en la página siguiente, un vistazo al Abasto hoy.



TIEMPO: El sentido de esta palabra no puede ser el mismo para nosotros, los Prodan, que para la mayoría de la gente. Un padre nacido en Constantinopla, Turquía; hijo de un imperio, el austrohúngaro, que iba a desaparecer de los mapas de una Europa que dominó casi por un siglo. Un hombre que dejó su país, Italia, y se fue a China, donde conoció una mujer escocesa y se casó con ella. Allí nacieron dos hijas. La guerra. El campo de concentración para los cuatro Prodan. La fuga hasta Italia para evitar la muerte, esta vez por las manos de Mao Tse Tung.

Luca nace en Roma. Su papá está empezando, otra vez, una nueva vida. Deja el cine y se dedica a su pasión y especialidad: el arte chino. El éxito. El dinero. Una casa en Roma y otra en el campo. Luca crece en un mundo vital, positivo, libre y natural. Nace otro hijo, y con el pasar del tiempo, así empezará a cambiar la trayectoria de Luca. Está listo para una educación escocesa, **la** educación escocesa por antonomasia. Rigor, deporte, disciplina, y mucho frío. Adiós juventud dorada. Perros, pájaros, pesca, buceo en las aguas cálidas y azules de su Mediterráneo, desaparecen como si todo el pasado fuese sólo un sueño infantil. La nueva realidad es una realidad dura. Luca protesta.

Pero todo está hecho por su bien, para hacerlo más fuerte. Para darle una ducha de realidad. ¡Y sí! estamos en el '68 y él estuvo nadando entre olas de paz, amor y "viajes" hasta lugares fantásticos, llevando con él a muchos amigos gracias a su indiscutible carisma rebelde.

DESTINO: Y acá empieza un capítulo distinto, en esta historia tan novelesca. El tiempo como una movida, adquiere un andar en espiral, dejando rebotar a Luca en una serie de situaciones, fundamentales en su destino y su formación. Escapa de su colegio escocés. Desaparece. Trabaja en el mercado general de verduras de Roma para sobrevivir. Lo detienen con una dosis ínfima de marihuana y lo arrestan. Está preso en la cárcel de Rebibia junto a peligrosos criminales. Después, la llamada a la colimba. Se escapa a Inglaterra. En el verano vuelve, por mar, a Italia con Linda, su novia. No resiste a

FUE

• La novedad se dio a conocer al cierre de la anterior edición del **No**, y por ello no figuró en estas páginas: el miércoles pasado, Charly García festejó su cumpleaños con un show que en sólo dos días llenó el teatro Opera. Lamentablemente, eso debe ser considerado uno de los pocos logros de la noche, ya que Charly continuó con la tónica de shows caóticos y con poca sustancia. Hubo algunos adelantos de **Say no more**, apariciones de León Gieco, Mercedes Sosa y Juanse, y mucha, pero mucha, destrucción de instrumentos y equipo. Al público le gustó.

• Finalmente, las ilusiones de ver a Van Halen nuevamente con David Lee Roth quedaron archivadas. En declaraciones de los hermanos Alex y Eddie a **Semana Rock**, quedó claro que las relaciones nunca llegaron a recomponerse, y que la banda vivió con algo de asco las actitudes del cantante en la entrega de los premios MTV. Finalmente, el nuevo cantante es Gary Cherone, otrora vocalista de Extreme.

• A pesar de todos los que lo sindican dentro del Jurassic Park, Yes va al frente. En estos días se editó **Keys to ascension**, nuevo disco grabado en vivo en California. Con la formación Anderson/ Squire/ White/ Howe/ Wakeman, el legendario grupo registró también dos temas en estudios, que pudieron ser escuchados durante la semana pasada en varias FM por una producción especial realizada por la gente de Big Bear Records. El álbum también fue adelantado en la revista **El Planeta**, que se consigue llamando al 815-6633.

• El reporte del fin de semana pasado no deja mucho margen para la sonrisa. El domingo, el show convocado por varias agrupaciones políticas y de derechos humanos por la libertad de los presos políticos terminó con uno de esos escándalos que sólo benefician a los intolerantes de siempre. Cuando en la Plaza de Mayo 2 Minutos estaba terminando su set, se produjeron corridas que terminaron con represión policial y destrozos varios: hubo 18 detenidos, cinco periodistas agredidos, titulares de molde y lindezas como menores de edad esposados a la espalda. Por otra parte, en Mar del Plata los Redondos, que congregaron 15 mil personas en dos shows, no pudieron tener la fiesta en paz. El segundo show, el domingo, estuvo caracterizado por incidentes en las calles, que terminaron con 67 detenidos, balazos de goma, un patrullero apedreado y –también– más de un

TO Y HERENCIA

OLISTA DE LUCA



los placeres de su país natal, a sus islas y al buceo. Pero yendo a contramano con su auto por una calle, lo para la policía. Desertor. Y otros meses de cárcel. Cumpliendo su servicio militar, lo envían a un regimiento de tropas de montaña, en el norte de Italia. Se escapa después de 20 horas, en pleno uniforme, y viaja a Londres. Entonces su destino está signado otra vez. No puede volver a Italia. Los años pasan. Su gran historia de amor muere, resucita y muere otra vez. Hay nuevas minas y nuevas drogas.

El punk. Energía negativa. "I hate Pink Floyd" decía la remera de Johnny Rotten. Luca y su hermano comprendían el mensaje. No importaba si ellos habían amado a Pink Floyd. "El sueño se acabó –decía el punk– y ésa es la realidad." Y nos gustaba. ¿Qué pasaba? Los amigos de Luca, en Londres, en Roma, se morían por la heroína. Su hermana. Luca contrae hepatitis y cae en coma. El tiempo no existe más, todo se acabó. El sueño y la realidad.

AMOR: Cecilia, la madre de Luca –el "junkie", el rechazado, con los ojos como pelotas de golf naranja, la piel amarilla, el pelo escaso y como paja seca–, habla con él, habla con el muerto, bajo la mirada escéptica del médico. Habla de confianza, de fuerza y de amor. ¿Por qué el reloj empieza a marchar nuevamente? ¿Sólo para que Luca deje el país que lo alojó durante estos últimos años? ¿Sólo para que vuelvan a arrestarlo por deserción recurrida cuando ingresa a su país? ¿Sólo para descansar en una celda de "rehabilitación" en el Hospital Militar de Roma, mientras lo califican de loco para luego dejarlo ir, ya no esclavo de la heroína sino de la metadona?

Amor llega desde el oeste. Un amigo sobreviviente, su mujer, dos hijas, sonríen desde una fotografía. El resto es una historia que está escrita en los corazones de muchos argentinos. Es una carta de amor que Luca escribió a este país y al misterio de la vida.

No tiene tiempo, se ríe del destino y celebra el amor. TIME, FATE, LOVE.

Andrea Prodan

tema X tema

Regtest: Grabado en diciembre del '81. Una joyita. De los pocos registros que quedan con Stephanie en los parches. Además de Luca, participan Sokol y Daffunchio.
Lament: Grabado en junio del '81, uno de los momentos más emotivos del disco. Luca, Sokol y Ricardo Curte.
Going up the country: Soberbia adaptación folk del tema de Canned Heat (una de las bandas favoritas de Prodan), grabado en julio del '81. Llama la atención la voz de Luca, haciendo falsete.
Like London: Grabado en el '81. Luca solo, en una de esas baladas al estilo "Teléfonos...", pero sin el *white trash* y cargada de bucolismo. Sonidos de ambiente: caballos, gallos, pájaros...
End of august: Grabado en el '81. Luca con Daffunchio. Versión primitiva del Sumo deforme que se vendría. Y la primera aproximación de Luca al castellano.
Brighton Past: Grabado en agosto del '81. Luca con Daffunchio. Una de las canciones más bellas, que sólo necesita de una guitarra acústica y una flauta melódica. Y de la voz de Luca, claro.
Virna Lisi: Grabado en agosto del '81 con Luca en el bajo y Daffunchio en la guitarra. Una versión no muy distinta de la que se conoció años más tarde.
Strange Things: Grabado en junio del '81. Luca solo. Un country en el sentido estricto del término. Bien de fogón.
La pequeña muerte: Grabado en junio del '81. Luca con Daffunchio. De lo más denso del disco, con modulaciones a lo Tarzán por parte del pelado.
Mount Etna Erupts: Grabado en agosto del '81. Luca con Daffunchio. Un funk, con una base parecida a "Virna Lisi". Una especie de segunda parte de este tema, pero después de haberse casado con su amor imposible.
Divided by joy: Grabado en noviembre del '81. Luca con Stephanie, Sokol, Daffunchio y una cámara de eco. Versión menos compleja y más "natural" que la conocida luego en el disco debut de Sumo, con algún cambio en la letra.
Time Fate Love: Grabado en agosto del '81. Luca con Daffunchio y Sokol. Este tema está incompleto. Hay una parte que se borró y jamás se recuperó.

destrozo. El asunto se pone alarmante.

Alanis Morissette, por su parte, nada supo de estas cuestiones. La chica reventó Obras sábado y domingo, y hubo varios que deambularon por la puerta rogando por una entrada. Con un público mayoritariamente femenino, la canadiense repasó largamente el material de **Jagged little pill**.

Ultimo reporte de novedades sobre ex Prince. Definitivamente desvinculado de Warner, el moreno de Minneapolis editará a partir de ahora por NPG Records, pero será distribuido por EMI, con quienes firmó un contrato que le otorga amplia libertad. Así, el 19 de noviembre verá la luz el **Emancipation** ya anunciado en estas páginas.

Arranncó la *Copa Muchmusic*, y el equipo del **No** superó un compromiso por demás complicado. En la primera fecha, la escuadra de este suplemento derrotó a su par de Los Piojos por un 1-0 que marca lo parejo del encuentro. En otros cotejos, *La Nación* venció al equipo de Demonios de Tasmania (también 1 a 0), mientras que Rata Blanca y *Gente* empataron 3 a 3, definiéndose por penales a favor de la banda liderada por Giardino. El asunto continúa el próximo lunes.

SERA

• Los músicos se mueven. Jeff Ament (Pearl Jam), Beck, Chris Cornell (Soundgarden) y Michael Stipe, entre otros, posarán para un poster que será fotografiado por el director Gus Van Sant, y que será parte de una campaña organizada por *Artists for a Hate Free America* ("Artistas por una América libre de odio" contra la intromisión política en asuntos artísticos. "Cuando los políticos empiezan a decir que llevarán ante la policía a los menores que compren discos con la palabra *fuck* en las letras, es hora de involucrarse", dijo Ament.

• Parte de cambios en el *Rock and Pop Alternativo* de los días 23 y 24 de noviembre: finalmente, Tracy Bonham no será de la partida, ya que levantó toda su gira sudamericana. Por otra parte, al esquema ya se agregaron Los 7 Delfines, Peligrosos Gorriones, Superchango y Dios los Cría, mientras que se descartó que Björk fuera a saldar su suspendido show del Gran Rex en Ferro.

• Se pudre todo en Uruguay. El diputado Agapo Palomeque lleva adelante una iniciativa para evitar la edición del nuevo disco de los irreverentes Cuarteto de Nos, ya que el mismo contiene una canción llamada "El día que Artigas se emborrachó". La letra incluye lindezas como "Y mamado hasta las patas dijo me gusta esa china/ y en realidad no era otro que el negro Ansina". Para dar una idea a quienes desconocen la historia de la vecina orilla, es como si en estas tierras apareciera algo similar centrado en San Martín.

• Las Pelotas no descansa. Tras mostrarse en la Exposición del Rock Nacional –el sábado pasado–, Daffunchio, Sokol y sus cofrades se preparan para rockear al público cordobés (este sábado, en el anfiteatro griego). Después, la banda se preparará para copar el estadio Obras, donde el 14 de diciembre registrará un disco en vivo.

• El hardcore vuelve a San Telmo, de la mano de uno de sus máximos exponentes. DAJ regresa al ruedo después de un largo tiempo, tanto que ésta será su primera presentación del año: este sábado, la muchachada hardcore se dará cita en el C. C. Torcuato Tasso, para ver a DAJ, BOD, Minoría Activa, Autocontrol e Indiferencia.

• MTV Latino se propone reformular aquella gloriosa idea de *Telematch*. En el mes que ya comienza, la cadena reunirá a diversos músicos argentinos y mexicanos en una serie de juegos de curiosas características que se llevará a cabo en el Predio Ferial de Palermo. El asunto llevará por título **DS3A MTV**, y se anuncia que la onda futurista será el eje principal.

• Tras sus andanzas por el Paraná, Aguirre vuelve a la actividad porteña. Pablo Tapia, Mario y Ricardo Serra y el Pelado Di Lorenzo actuarán el 15 de noviembre en el Hard Rock Café y el 21 en la muestra **30 años**, mientras están haciendo girar el clip de "No pensés", con imágenes de su gira en barco.

• Jackson sale de un despelote para meterse en otro. Mañana, el desteñido pop actuará en Bombay, y la recaudación de su concierto irá a una organización de ayuda a los pobres y desempleados. Ahora bien: el tal ente se llama Shiv Udyog Sena, que según varias fuentes está liderado por un tal Bal Thackeray, antimusulmán, anticomunista y simpatizante de Adolf Hitler. Lo dicho.

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel Paz

1929 ■ ARGENTINA ■ EL INGENIERO ARMANDO ULLED SE CONVIERTE EN EL PRIMER PASAJERO DE UN VUELO COMERCIAL EN NUESTRO PAÍS ■ EL 30 DE OCTUBRE PARTE DESDE COMODORO RIVADAVIA HACIA TRELEW EN UN AVIÓN BIPLAZA PILOTEADO NADA MENOS QUE POR ANTOINE DE SAINT EXUPÉRY, EL QUE AÑOS MÁS TARDE ESCRIBIERA "EL PRINCIPITO"



1910 ■ BsAs ■ ANTE EL CRECIENTE AUGE DEL 2 POR 4 ENTRE LA JUVENTUD, LA IGLESIA CATÓLICA HACE PÚBLICA SU POSICIÓN: EL TANGO ES MÚSICA SATÁNICA



1996 ■ BsAs ■ PERSONALIDADES DE LA CULTURA DEBATEN SOBRE EL TEMA "¿TIENE EL CINE ARGENTINO UNA IDENTIDAD NACIONAL?"



1938 ■ EEUU ■ ORSON WELLES SIEMBRA EL PÁNICO CON SU RELATO RADIAL DE UNA SUPUESTA INVASIÓN MARCIANA ■ COMO CONSECUENCIA DE ESTO, MUY POCOS NORTEAMERICANOS CREEN HOY EN LO QUE DICE LA RADIO



MUTIS X EL FORO

Todos los sábados, el mago Merpin presenta su show en Liberarte. No es un mago convencional: ni es elegante para vestirse o hablar ni saca conejos de una galera. Cualquiera que lo haya visto recordará las bromas truculentas que mantiene a lo largo de una hora y media. A él le gusta tomar por sorpresa a su auditorio traspasándose la lengua con un clavo, para después besar a una espectadora con la boca ensangrentada. Y acostumbra sacarse un ojo en escena y atravesarse el brazo con una aguja hipodérmica para caballos. Así habla Merpin, defendiendo su forma de entender la magia:

"Antes tenía una concepción estética más livianita que me venía de cuando empecé a estudiar magia, a los 12 años. Con el tiempo se fue perfilando mi estilo de antimago. Esta profesión está llena de reglas: hay que usar frac, hablar con educación, hacer cosas agradables. Esto habla de una falta de creatividad muy grande en el ambiente de la magia. Por eso me gusta satirizar al mago tradicional con el personaje sangriento que hago, que es como una reacción alérgica a todas esas pautas. Entonces yo me como una rata. O me corto un brazo. Yo creo que la sangre y el terror, cuando están trabajados artísticamente, satisfacen un placer morboso que todos tenemos. También creo que no hay nada más sano que ser aficionado a las películas de horror porque cumplen una función purificadora. Lo que no se sabe es que cuando la magia comenzó en Egipto, siempre estuvo relacionada con actos que hoy serían de mal gusto. Por ejemplo, el mago Dedi le cortaba la cabeza a un pato y después se la restauraba. En el siglo diecinueve, con un mago francés que se llamaba Robert Houdin, la magia llega a los teatros y aparecen el frac y la galera emblemáticos. Ahí empieza el amaneramiento. Esa imagen de galán también la aprovecha ahora David Copperfield que aunque no usa frac se viste con la ropa más cara, y sale con la mina que promocionan como la más linda del mundo. Mi trabajo es la contrapartida: me clavo cuchillos, llevo la ropa rota, disparo balazos y tengo presente al público para que el mago deje de ser una presencia lejana que hace algo misterioso y se produzca la conexión que se necesita entre el artista y la gente para que se complete el hecho artístico".

Cecilia Hopkins

RELATO DEL

SERGIO, JOSÉ Y LA B

Quedan mañanas de sol en la zona del Abasto? Los bares expresan tristeza a través de sus mesas, vacías desde la clausura del mercado de frutas y verduras de ese distrito porteño. ¿Qué fue del hombre sentado ahí con su botella de Resero? Cabe también preguntarse: ¿qué llevó a Luca Prodan a cantarle a ese montón de calles y cortadas, mezcla de tango, marginalidad y retazos underground? A lo mejor, y por el recuerdo de varias personas que conocieron a ese tornado que arrasó a cientos de ciudades durante la década pasada, puede desprenderse un atisbo de afecto que sintió Luca por el Abasto. Su Abasto, donde las paredes aún lucen un "Luca not dead" y un cajón de tomates se pudre de tristeza bajo el cielo fragmentado de un depósito de verduras.

Sergio trabaja en el bar

En el subsuelo de la avenida Corrientes al 3400, la estación Carlos Gardel fue testigo de la presencia de Luca Prodan. Empinando el codo con una copa saturada de ginebra y de sus discusiones de historia y religión con los ocasionales clientes del bar de Angel Blanco. Este asturiano de 67 años que todas las noches compartía charlas con el Pelado recuerda: "Siempre llegaba a las ocho, y después de saludar a todos los clientes se sentaba y pedía una ginebra con hielo. Hablaba de historia, geografía, religión, música. Era muy culto y educado". Blanco despacha un café a un empleado del subterráneo y agrega que "Luca tenía un corazón de oro. Una vez invitó a changarines y linyeras de la zona del Abasto a comer y a beber, salamines con vino tinto que él mismo había comprado. ¿Sabés por qué? Para que no se sintieran tan solos cuando se iba el sol". Precisamente el bar fue la escenografía para una de sus más bellas canciones, "Mañana en el abasto". Uno de los personajes era Sergio Minetti, el empleado de Blanco. "Eran muy amigos, hasta el punto de que Luca lo invitaba a los recitales. También quería que Sergio no dejara de estudiar solfeo y saxo", explica el asturiano. Sergio Minetti ya no trabaja en el bar. En 1989 decidió irse a tentar suerte con la música a Italia, nada menos. Este muchacho oriundo de Temperley actualmente vive en Milán, se casó y es operario de una fábrica de alambres para la construcción.

Blanco no puede evitar referirse a la muerte de Luca: "Fue como un pre-



Sin dudas, "Mañana en el abasto" es la canción en la que Luca denunció un proceso de porteñización que lamentablemente quedó trunco. En esta producción, varios de los personajes relacionados con esa lírica cuentan su relación con el Pelado, que supo invitar con tinto y salamines a los losers de la zona.

AGENDA

JUEVES 31

• **María Fernanda Aldana y Rosario Bléfari** en Promúsica, Florida al 600. A las 19.
• **Ulises Butrón** en Cóctel Rock, Boedo al 700. Gratis.
• **Los Mutrones** en El C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000. A la 1.
• **René Lagarto** en La Argentina, Armenia y Costa Rica. A las 24.
• **Charly Cuomo y División Blusera** y **La Betty Blues Band** en Betty Blues, Cabildo al 2300.
• **Lito Epumer Cuarteto** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 23.
• **El Cuarteto de Patán y Valentino** (a las 22) y **Claudia Puyó** (a las 24) en Shams, Federico Lacroze al 2100. Gratis.

VIERNES 1

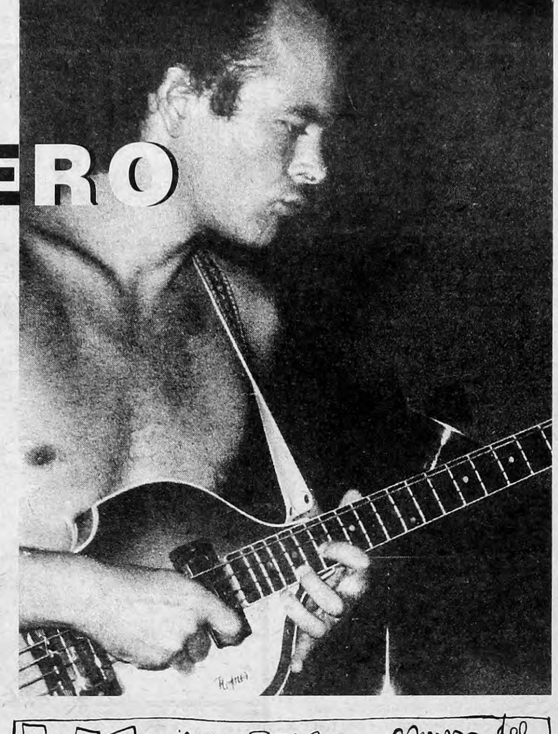
• **Los Brujos** y **Tintoreros** (a las 22) y Charla sobre sellos independientes (a las 19) en **Rock Nacional: 30 años**, en F. Alcorta y Pueyrredón.
• **Juana La Loca** con **Elektra** y **Loch Ness** (a las 23.30) y **Teatro Sanitario de Operaciones** (a las 23) en Dr. Jekyll, Monroe al 2300.
• **Avant Press** en el Auditorio de Promúsica, Florida al 600. A las 19. Gratis.
• **Azulejo** en Musineira, Matienzo al 2400. 21.30.
• **Tumbas** en El C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000.
• **El Cuarteto de Patán y Valentino** (a las 22) y **Melingo, Samalea y Lupano** (a las 24) en Shams, Federico Lacroze al 2100.
• **Malón** en Club Juventud Unida, Irigoin al 1100, San Miguel. A las 21. Invitado: **Vudu**.
• **Carloni** y **Cromagnon** en Hendrix, Pasaje San Lorenzo al 300. A las 24.
• **Bien Desocupados**, **Vejez Prematura** y **Vomitados** en D'Mistic, Beiró al 5000. A las 23.
• **Angela tullida**, **90 Sapos** y **Loch Ness** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.
• **Actitud María Marta**, **Cerebros Vacíos** y **Catupecu Machu** en El Galpón, Avenida Roca al 1200, Hurlingham. A las 23.
• **Guillermo Cides** en el Teatro Municipal de San Nicolás, San Nicolás, provincia de Buenos Aires.
• **La Erótica**, **Los Venáticos** y **Veneno** con Alejandro Medina en Betty Blues, Cabildo al 2300.
• **Extrema Obsesión**, **Identidad**, **Víctimas**, **No More Money**, **Resplandor** y **Otra Salida** en El Pasillo, Av. Mitre al 100, Avellaneda. A las 23.
• **Simio** y **Mundos Góticos** en La Rosa, Bogotá al 1600. A las 24. Gratis.
• **Histeria Perruna** y **Plantas de Shiva** en Lubna, Niceto Vega al 4600. A las 24.
• **Miralunas** y **Ficamaluco** en el C. C. Adán Buenosayres, Corrientes al 1900. A las 23.
• **NDI**, **Los Subterráneos** y **Los Anémicos** en El Panteón, Av. de Mayo al 900. A las 24.
• **Caburé** en Micaela, Rivadavia y Boati, Morón.
• **Vorax** y **The Final Grulla** (a la 1) y **Jorge Corona** (a las 23) en Cóctel Rock, Boedo al 700.
• **La Logia**, **Scania Blues Band** y **La Blues Special Band** en Blues Club, A. Brown al 100.
• **Perros Muertos** (a las 22) y **Dr.Soul y Potreros Ritmos y Blues** (a las 23) en La Colorada, Yerbal y Rojas.
• **Los Macocos** en Callao 312. A las 24.
• **Urónica**, **Hito Neo Punk** y otros en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
• **Clase abierta** de tango danza en Balcarce 1053. A las 20.
• **Flema** en Madison, Recondo al 1600, Ingeniero Budge. A las 22.

SABADO 2

• **Las Pelotas** en el Teatro Griego de Córdoba.
• **Malón** y **Carne Gaucha** (a las 22) y charla sobre fotógrafos de rock (a las 19) en **Rock Nacional: 30 años**, en Figueroa Alcorta y Pueyrredón.
• **2 Minutos**, **Visión Saturada**, **Dementes**, **Muralla** y **Roches** en El Pasillo, Av. Mitre al 100, Avellaneda. A las 23.
• **Los Caballeros de la Quema** en La Casa, Sarmiento y España, San Miguel. A las 21.
• **Azulejo** en Musineira, Matienzo al 2400.
• **Blues Motel** en Cemento, EE. UU. al 1200.
• **90 Sapos**, **Cópula** y **La Nave** en The Roxy, Rivadavia al 1900. A las 24.
• **Willy Crook** y **Los Funky Torinos** en De Acá, Honduras y Serrano. A la 1.
• **Jaf** y **La Corte** en Cóctel Rock, Boedo al 700.
• **THC** y **Un Kuartito** en Arpegios, Cochabamba al 400. A las 23.
• **Miguel Cantilo y La Sangre** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 22.30.
• **Bébete el Mar** en Diseño Bar, Libertador al 6800. A las 24.
• **Cienfuegos**, **D.I.O.N.I.S.I.O.S.** y **Tour Turismo** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.
• **AntiKrostis**, **THC**, **17 Cromosomas** y otros en el **II Festival por las Garantías Civiles**, en la Plaza San Martín, Adrogué. A las 13. Gratis.
• **Muchas Negras Atacadas** en Shams, Federico Lacroze y al 2300. A las 24.
• **Luis Robinson** y **Los Chevy Rockets** y **Punto Rojo** en El Café Cultural, de La Plata.
• **Pato Lucas Frasca** en Don Corleone Blues Bar, Reconquista al 900. A las 21. Gratis.
• **Extra** y **Los Celestes** en Racing Club, Nogoyá al 3000, Villa del Parque. A las 23.
• **El Cuarteto de Patán y Valentino** (a las 22) y **Damián Nijenson** (a las 0.30) en Shams, Federico Lacroze al 2100.
• **Blue** en Lubna, Niceto Vega al 4600. A la 1.
• **Patricias Argentinas** en Chakira, Uriarte 1010. A las 2, puntual.
• **Hermes** en Hendrix, Pasaje San Lorenzo al 300.
• **Simio**, **Gesta Incauta**, **Amenaza** y otros en Filosofía y Letras, Puán al 400. A las 17. Gratis.
• **Escándalo** en El Dorado, H.Yrigoyen al 900.
• **La Ruta Blues Band** y **La Cortada** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 22.
• **Bernardo Baraj Quinteto** en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. A las 18.
• **Montreal** en D'Onofrio 40, Ciudadela.
• **Diferentes Actitudes Jveniles**, **B.O.D.**, **Minoría Activa** en el C. C. Torcuato Tasso, Defensa al 1500. A las 22.
• **Pájaro Inflamable** en El Subsuelo, Bartolomé Mitre al 1500. A las 0.30.
• **Curtindo Saudades** en Finis Terra, Honduras al 5100. A las 24.
• **Código Personal**, **El Mosaico** y **Vía Crucis** en Vía Cerino, Segurola 63. A las 23.
• **Paredón Sur**, **GNC** y otros en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
• **Seremos Destruidos** y otros en El Ragio, Libertador y General Paz. A las 20.
• **Sindicato Argentino de Hip Hop** y **Libre Ba-**

ABASTO

OTELLA DE RESERO



sagio. Ya se había mudado del Abasto, y vino a visitarme al bar. Y le confesó a mi esposa Angelina que estaba cansado de vivir. Tenía los ojos muy tristes... A las pocas semanas, Sergio me anunció que Luca había fallecido en una casona de San Telmo. No podía creerlo. Fue como perder a un hijo".

Bares tristes vacíos

Alrededor del derruido mercado aún sobreviven los bares que supieron albergar –en épocas de esplendor– a numerosos trabajadores de la zona. Hoy, acorde con lo predicho, los bares están tristes y vacíos. Es en Gallo y Humahuaca donde Luca se refugiaba a beber ginebra y escribir las canciones de Sumo. Allí, en El Destino, trabajó José, aquel mozo que invitó a subir al escenario de Obras durante la presentación de Llegando los monos. La huella de José desaparece por una envasadora de aceitunas en el barrio de Villa Crespo. Los memoriosos de siempre despliegan un abanico de recuerdos. Algunos desopilantes, como aquel en que Luca, mientras hablaba por teléfono público, escribía en una servilletita de papel una canción. Otra vuelta, acodado en su mesa preferida, al fondo del bar y al lado del espejo, una chica quinceañera le pidió un autógrafo. El Pelado arrancó una hoja de cuaderno y le escribió: *"Karina, la vida es una cafiaspirina"*.

En cambio, Pedro Molina, del Bar 88 de Agüero al 500, revuelve en la memoria en busca del nombre de Luca Prodan. "¿No sería un señor pelado, de cara redonda y campera de cuero...? Era algo bohemio. Un loco lindo." No cabe duda de que habla del líder de Sumo. "Si es el que yo digo, venía porla noche o las mañanas del sábado, bien temprano, pedía un vasito de vino o ginebra. No hablaba con nadie. Pero... no sé si será el señor que anda buscando", arriesga sumido en dudas. Atrás suyo, Martín, el empleado, tararea "tomates podridos, en las calles del Abasto...". Molina se da vuelta y le pregunta: "Martín, ¿conocías a un tal Luca Prodan?". Martín afirma con la cabeza y sigue con la canción.

Luca baja por el ascensor

En Gallo 492 vivió el Pelado junto con su novia Esther, en 1986. El edificio de diez pisos tiene como encargado a Félix, quien atiende al **No** a través del portero eléctrico. "El señor Prodan vivió en el noveno A", cuenta, "pero ocurre que mucha gente me pregunta por él y me emociono al recordar esos tiempos. Era un señor muy bueno. Discúlpeme que no siga hablando. Pero me emociono". Por aquel año Luca, inquilino del penúltimo piso, se había ganado el cariño de los vecinos y propietarios del edificio. Algunos de ellos recuerdan cuando Luca se sentaba en el umbral y jugaba con uno de los tantos perros callejeros de la zona. O cuando los chicos de una escuela cercana le preguntaban si era "el pelado de Sumo". *"Soy el pelado buenito y lindo... porque yo soy un buen chico"*, contestaba.

Luca not dead

El último domicilio conocido de Luca fue un inquilinato de San Telmo, en Alsina 451. Quien le alquiló la habitación fue Marcelo Arbiser, conocido como El Colorado, un afinador de pianos del teatro Colón fallecido el año pasado a los 33 años. El actual inquilino es Tito, un vendedor ambulante que no tenía la menor idea de quién era Luca hasta 1989. "Ese año me mudé a esta casa y desde ese momento vienen pibes para saber si queda algo de Luca. Es un fenómeno extraño. Este tipo se murió hace 9 años y cada día tiene más fanáticos", explica sin salir de su asombro. Sobre las pesadas puertas de madera, cientos de grafitis hechos con llaves o bolígrafos perpetúan la memoria del creador de Sumo, muerto el 22 de diciembre de 1987. Pegado a la casona, Mario y Omar son los socios de una agencia de quiniela y kiosco. Ellos conocían al Luca de los últimos tiempos. "Una vez entró al bar de acá al lado –rememora Mario–, se paró en el medio del salón, levantó un dedo y señalando a un grupo de clientes que bebían les dijo: Todos ustedes son borrachos. Entonces son amigos míos".

Cuando la guadaña rasgó el tiempo de descuento prestado por la vida a Luca, su cuerpo rígido y llagado de alcohol, dolor y soledad fue retirado de Alsina por unos camilleros de la empresa fúnebre Casa Napolitano. Vaya paradoja, también ubicada en el Abasto. Luca fue velado en Sarandí y sepultado en el cementerio de Avellaneda. Este año, sus restos fueron cremados y las cenizas colocadas en una urna, enterrada en otro subsuelo más cerca del cielo y del suelo: los jardines del cementerio de la zona sur bonaerense. Coronadas por una piedra redonda –traída de la localidad cordobesa de Traslasierra–, sus seguidores aún buscan consuelo dejándole cartitas dentro de cajas de cigarrillos o en petacas de ginebra. Alguien también le pide trabajo, en un papel amarillento y con la tinta azul desteñida. Vilma, Nancy y Gisela le ofrendan una carta donde escriben que lo extrañan. Margaritas mustias y las manijas herrumbradas de lo que fuera su ataúd permanecen junto a ese tótem sagrado y mediterráneo.

El Abasto, al igual que su descanso en Avellaneda, son los iconos de un guerrero romano que cruzó el Atlántico para escaparle al dolor. Ese dolor que terminó devorándolo y que lo obligó a saltar en picada hacia el otro lado. De ése que no tiene boleto de vuelta. Pese a todo, Luca vive. Qué duda cabe.

Gabriel Pérez Mervolizzi



Muestra por los 30 años de Rock nacional

jo Palabra en El Ojo, Federico Lacroze al 2600.
• **Black Bottom Band** en Imagen Pub Concert, Avenida del Tejar al 4600. A las 22.
• **Martín García** en Remember, Corrientes al 1900. A las 2. Teatro de humor, desde las 22.
• **Los Macocos** en Callao 312. A las 24.
• **Cayacanaya** y **Sueños Innatos** en La Rosa, Bogotá al 1600. A las 23.
• **Taragüí** en La Colorada, Yerbal y Rojas.
• **Miranda** e **Imnótiko** en Continuará, Guatemala al 4300. A las 24.
• **Open Your Kantos**, **No Name**, **Filius**, **Hay Maldad**, **Cybermosh** y **Mahia** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 23.
• **Fiesta Multimedia** en La Nave de los Sueños, Rivadavia al 700. A las 23.57.
• **Adrián Korol** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 0.30.

DOMINGO 3

• **Willy Crook y Los Funky Torinos** en Chacal, 8 y 42, La Plata. A las 22.
• **Entrevista pública a Walter Giardino** en **Rock nacional: 30 años**, en Figueroa Alcorta y Pueyrredón. A las 18.
• **Tijuana y Acuna** y **La Betty Blues Band** en Betty Blues, Cabildo al 2300, galería Río de Janeiro. A las 22.
• **Pepa Quiroga y Juan Martínez** en Buenas Noches Rose, Ciudad de la Paz y Olazábal.
• **Los Delta Blues** en Don Corleone Blues Bar, Reconquista al 900. A las 21. Gratis.
• **Potreros Ritmos y Blues** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
• **Quinteto La Tangata** en Shams, Federico Lacroze al 2100. A las 21.30.

LUNES 4

• **Entrevista pública a Attaque 77** en **Rock nacional: 30 años**, en Figueroa Alcorta y Pueyrredón. A las 19.

MARTES 5

• **Entrevista pública a Jaime Roos** en **Rock nacional: 30 años**, en Figueroa Alcorta y Pueyrredón. A las 19.
• **Sugar Tampaxxx** y **El Matadero** en el C. C. Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 20.
• **Sexteto El Arranque** en Shams, Federico Lacroze al 2100. A las 22.

MIERCOLES 6

• **Entrevista pública a Ricardo Iorio** en **Rock nacional: 30 años**, F. Alcorta y Pueyrredón. A las 19.

convivir con VIRUS

El me mira con esos ojos que acarician y con la mayor suavidad posible me dice: "Me da un poco de miedo". Yo me transformo frente a él. Me crecen pelos en la cara, la piel se me pone verde y las uñas me llegan al piso. Me siento un monstruo. Otra vez la vieja sensación de ser un container de residuos tóxicos. Sin poder hablar me repito lo-que-ya-sé-pero-me-olvido: "No es a mí a quien teme, es al virus". Da la casualidad que el virus y yo andamos juntos por la vida. Lo primero que digo es un boludez: ¿miedo de qué? El también está atragantado. Nuestra primera noche juntos ya forma parte de los recuerdos más dulces, pero esa mañana el sol sólo alcanzó para alargar las sombras. No lo dice. "Con respecto al tema, a tu tema", ensaya. Yo elijo palabras que no uso. Estás hablando de sida, lo desafío para darme tiempo, para que crea que yo no tengo miedo. Intenté explicarle que habíamos tomado las precauciones del caso, que estuviera tranquilo que todo estaba bien. Pero fueron sólo intentos. En realidad lo que queríamos era escapar. Esa noche no pude dormir. Llegué a pensar que mejor hubiera sido no decir nada, al fin y al cabo mis intenciones no iban más allá de un buen momento. Pero recordando sus pestañas que caen como una tormenta sobre mi memoria me doy cuenta que el silencio hubiera sido inútil. ¿Cómo decirle la verdad más tarde? ¿Cuándo? ¿A la segunda o a la tercera vez? Me digo para tranquilizarme que si el miedo lo detiene igual nada hubiera tenido sentido. Pero la impotencia es una tenaza. Su miedo no es individual. "Nunca estuve en una situación como ésta, en realidad no sé cómo es", me había dicho. Tampoco pudo enterarse de otra forma, la información concreta sobre lo que se puede hacer y lo que no no se consigue en los kioscos ni aun en las librerías. Cuando nos volvimos a ver me di cuenta que le debía algo más. Le pedí que me preguntara si tenía alguna duda. Pude decirle, por ejemplo, que por ser yo la que tiene el virus no hay ningún riesgo si guardo su sexo en mi boca. Que el preservativo es una verdadera barrera, y que en nuestros besos no hay más peligro que en cruzar la calle. Nos costó mucho ahuyentar los fantasmas. Cada vez que nos separábamos creía que ya no querría verme más. El tampoco estaba tranquilo, no temía a ningún acto en particular, sino al "tema", algo oscuro y general que remitía a cuartos de hospital y camas vacías. Ninguno de los dos abandonó. De a poco nos fuimos dando cuenta que podíamos inventar mil formas de enredarnos sin tener que caer en el viejo mete-saca (aunque no pienso resignar ninguna bandera). No es fácil. La primer noche de pasión se transformó en un lento arroyito que nos traía otra música, algo más suave, algo más dulce que calma la sed y la alimenta. Te obliga a volver por más. La última vez que lo vi me di cuenta que el sexo tiene para mí un riesgo mayor que cualquiera. En ese moroso transitar de caricias, esa necesidad de hablar y de escuchar, de respetar los tiempos, de aprender, germina en mi corazón. Y contra el amor no hay ningún preservativo que resista.

Marta Dillon

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet



CLASIGRATIS

VENDO

- Organo Yamaha PSR-185 casi nuevo 5 oct., 100 rit., 100 son., 20 can. 764-2462

BUSCO

- Bandas y/o sellos discográficos para promocionar en la costa, Lucas, 953-2304 (hasta las 22)
- Baterista equipado (reggae y funk) para banda con trayectoria y sala propia en Capital. 301-2474 (desp. de las 21) 613-1653
- Grupos de jazz, pop, rock, blues para tocar en La Colorada. Concurrir lunes, martes y miérc. de 18 a 20 a Yerbal y Rojas. 801-9696/901-1927
- Grupos y solistas de rock, blues, jazz. Diseño Bar, Av. Libertador 6880. Claudia o Juan José. 787-4900
- Jóvenes para integrar y producir programa radial de música electrónica actualmente en el aire. 943-5005 (desde las 18)

CLASIMUSICA

- Cursos de batería individual. Duración 3 meses. $ 65 mensuales. Avanzados y clases específicas consultar al 963-9562
- Armónica, clases personalizadas, inic., desarrollo y perfecc. Pablo, 372-4640
- Bajo, iniciación musical. 768-1660
- Bajo eléctrico, lectura, armonía e improv. Slap, rock, jazz, funk. Viviana Rama (Carmelas) 300-3488
- Bajo en Ramos Mejía $ 50 por mes. Damián, 656-1509
- Bajo todos los estilos, incluye bases en casete. Fernando, 856-2118
- Bajo y guitarra indiv., todos los niveles y estilos. Yalo (Mescal, ex Durazno de Gala) 523-2361
- Bajo, inic., técnica, teoría, ensamble rítmico. Fósforo, 957-6793
- Bajo, princip. y avanz. Julio Kladniew (Becario de Berklee) 963-4116
- Batería con Black Amaya (Pappo's Blues, Pescado Rabioso) 856-9288
- Batería con Marcos Baggiani, técnica, improv., todos los estilos. 8544962
- Batería indiv. para princip. primera etapa 3 meses. $ 65 mensuales. Avanzados consultar, 963-9562
- Batería todos los estilos, técnica, lectura, coord., improv., partic. o a dom. Trabajos con playback. 451-3159 (de mañana)
- Batería, stick control, doble bombo, estilos, lectura. Emiliano Almeida (Carmelas, Mar de Humores) 300-2857
- Canto, 601-4694
- Estudio de percusión, tumbadoras, timbaletas, bongó, lectura, composición. Fabián Monteavaro, 957-2863
- Guitarra con Santiago Pampi Ferreiro (Mescal, ex Durazno de Gala) 7940719
- Guitarra eléctrica con Quique Gornatti (ex La Cofradía, Cantilo & Punch) técnicas, blues, rock. 302-2156
- Guitarra eléctrica y clásica indiv. Norberto Simón, 921-4394• Guitarra eléctrica y española en Floresta, $ 40 por mes. Pablo, 793-4175
- Guitarra p/principiantes, digit. técnica, canciones. Diego, 523-7534
- Guitarra partic. y a dom. inic., lectura, armonía, improv., rock, blues, jazz, heavy. Marcelo, 553-6654
- Guitarra, audiop. armonía, compos. 806-3487
- Guitarra, rock, blues, heavy, también a dom. Carlos Senín, 774-6571
- Guitarra, rock, heavy, blues, Daniel, 342-2604
- Piano con Daniel Pato Altieri, blues, boogie. 552-1354
- Saxo indiv. todos los niveles, armonía, improv. Roberto Faig, 961-9950
- Seminario de introducción al canto (6 clases) por Laura Ramos. En el Instituto de la Voz, Montevideo 781. Inicia el 4/11. 812-3127

VARIOS

- Clases de teatro. Jóvenes, adultos. Profesora Susana Machini. 963-2493
- Centro de atención psicológica Parque Centenario, todas las edades, solicitar entrevista sin cargo de lunes a viernes de 9 a 21 al 855-2210
- Dibujo, pintura, objetos de alambre y papel maché para niños. Gabriela, 566-0262
- Eximite en inglés. 962-1745
- Filosofía para chicos. Alejandra de Souza. 328-0621
- Fonoaudióloga, asesoramiento foniátrico por mal uso o abuso de la voz. Docentes, actores, periodistas, locutores, ingresos al Iser y Cosal. 9560921
- Orientación vocacional y profesional, diseño del currículum. Consulta sin cargo, 807-3922
- Portugués en prosa y música. José Jorge, 943-7029
- Taller de gimnasia localizada, modeladora, adultos, tercera edad, grupos reducidos, $ 20 mensuales. Lunes y miércoles 16 a 17 en Callao 322/328, 372-3045/0961
- Teatro por profesora cubana egresada de la Escuela Nacional de Arte de La Habana, 768-1660
- Trabajos en computadora, excelente presentación. Monografías, trabajos extensos y urgentes. Desgrabaciones. 583-3653
- Curso de batería individual para principiantes. Duración 3 meses. $ 65 mensuales. Avanzados y clases específicas consultar al 963-9562• Clases de teatro. Jóvenes - Adultos. Profesora Susana Machini, ex docente Escuela Nacional de Arte Dramático. Consultas al 963-2493